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I

David Rivers inchise Biblia si o 1dsa si alunece intr-un
buzunar mnterior al hainei sale, apoi, cu mintea liberd, se lasa
pe spate, sprijinindu-se de speteaza fotoliului. Redactarea
predicii sale de seard era terminati. Ultima fraza rasunase cu
o clipd inainte in linistita odaie de lucru, asa cum o va auzi §i
mica adunare de credinciosi Intruniti in umila biserica a sa-
(ului, ca de obicei pe juméitate goala. Ca si tAndrul David de
odinioara, care se opri pe malul unui torent pentru a-si alege
cinci pietre lustruite cu care-si incérca prastia inainte de a
merge sa-1 infrunte pe campionul filistenilor, David Rivers
simti cum izvordste in sufletul sdu vointa de a-1 invinge pe
noul Goliat al neatentiei si al nepasarii la enoriasii din Bram-
bledene, obiceiul lor traditional de a nu asculta vocea preo-
tului i nici de a-si bate capul cu mesajul pe care el il Impér-
tasea. Adunarca credinciosilor din acest mic targ din
Hampshire, unde de cinci saptamani David Rivers slujea de
.. locum tenens” al preotului absent, se compunea numai din
cateva familii de fermieri instariti si de agricultori, veniti la
biserica din obisnuintd sau poate pentru cd, localunle de
consumatie fiind inchise, biserica ramanea, duminica seara,
singurul lacas luminat si incdlzit, deschis tuturor. Mai erau
cétiva batrani si cateva batrane, presarati pe ici, pe colo, si un
anumit numar de reprezentanti ai tinerimii locale, bdieti si
fete, cu mult mai ocupati cu ei insisi decat cu ritualurile la
care se presupunea ca iau parte. Cei doi epitropi, instariti,
grasi, rosii la fata, ocupau primele banci intr-o parte si in alta
a stranet: domnul epitrop Jones la dreapta, domnul epitrop
Smith la stanga. Prestigiul pe care il conferea situatia lor
oficiala se revirsa asupra persoanei respectivelor sotil, pom-
pos asezate fiecare aldturi de sotul ei; in zilele de chetd, cand
epitropii stribdteau umar la umar tinda bisericii pentru a-i
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prezenta parintelui cutioara contindnd suma stransi, neves-
tele lor erau cuprinse desun sentiment de méndrie pe care
obisnuinta-nu-I'ditda. Domnul epitrop-Jones se inclina atunci
cind incredinta cutioara preotului, domnul epitrop Smith
ramanea insa intepenit in pozitia de drepti, considerand ci tot
ceea ce aduce a inchinare in fata altarului este un inceput de
idolatrie. Parerile in aceasta privintd erau impartite si dideau
nagtere la discutii. Doamna Smith, in ce o privea, admira
salutul domnului Jones si gisea ca sotul ei, din pricina unei
trasnai a lui, se purta ca un om rdu crescut; cu toate acestea,
doamna Smith n-ar fi marturisit nimianui pe lume aceasta
opinie, pe care o ascundea pana si celei mai bune prietene ale
ei, miss Fike, modista, care fusese la Paris si cunostea lumea.
Venerabilul preot, parinte al enoriasilor sii, se inclina intot-
deauna primind colecta din mainile epitropilor, dar, dupa
parerea tuturor, pdrintele care-i botezase, ii confirmase, ii
casatorise, i ingropase pe toti de cincizeci de ani nu putea sa
savargeascd vreo greseald. ,Parintele a spus” pecetluia o
sentintd fara drept de apel. Inimile enoriasilor sii erau cu el
din clipa n care parul sau alb si fin, gura-i plind de senindtate
se iveau deasupra pernei de catifea rogie agezate pe marginea
amvonului si inima enoriasilor continua sa fie cu el pana la
ultimul cuvant al predicii, fara ca sd-i treacd prin minte vreu-
nuia dintre ei sa caute sa inteleaga ceea ce le auzeau urechile.
Asa ca fiecare, dupa varstd sau dupi fire, isi petrecea vremea
predicii motdind, agitindu-se sau gindindu-se la treburile
sale, pand in clipa in care binecuvantarea ii ficea pe toti si
ingenuncheze si acordurile stridente ale orgii ii trimiteau
virtuosi si multumiti catre masa de duminica seara.

In atmosfera aceasta de apatie pioasa, se ivi David Ri-
vers, aflat in concediu de convalescent, venit din Africa
centrala. Inflacarat de o pasiune mistica, crezand din suflet in
mesajul divin pe care-1 impartasea altora, Rivers era obisnuit
cu adundri de credinciosi pentru care tot ce le spunea el era
ceva nou, oament insetati de cuvinte sfinte si care, odati ce
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primeau legea cea noud, preferau sa fie ingropati de vii sau sa
fie legati de un stélp si dati pradd focului decat sa renege
invatatura pe care le-o comunicase el.

Prin ce imprejurare acest profet tandr, cu inima cuprinsa
de flacari, esuase in apele adormite ale unui sat din Hamp-
shire? Pustiul desertului si apele repezi ale Iordanului sunt
prin veacuri cadrul care i se potriveste lui Ioan Botezétorulz
Jatd insd cd noul loan debarcd in Hampshire in urma unui
regretabil eveniment. Gripa, care nu respectd pe niment, il
lovi si pe venerabilul preot titular al parohiei locale. La ince-
put, colegii din imprejurimi au venit in ajutorul confratelui
lor, dar, dupa ce doctorii au hotirat ca numai sase saptamani
de odihnid desavarsitd si o schimbare de aer ii vor asigura
vindecarea, preotul publicd in jurnalele religioase un anunt
prin care cerea un ,,Jocum tenens”. Conditiile oferite ii atra-
serd atentia lui David Rivers, care, iesind din spital si tre-
buind si plece in Africa imediat dupa Anul Nou, se intreba
tocmai cum va izbuti si rezolve problema de a-gi stringe
fondurile necesare pentru completarea echipamentului siu.
Solutia cdutata parea ci i se oferd; raspunse, asadar, ofertel
si, chiar a doua zi, primi o telegrama prin care era pofiit la o
intrevedere la Brambledene.

O reciprocid simpatie ii legd indatd pe cei doi oameni:
batranul cu parul alb, prietenos si politicos in acelasi timp, i
aminti lui David Rivers de tatil sau, mort in floarea varstei si
plans de toatd lumea, iar tAndrul entuziast, cu figura pali_dé} de
ascet, cu ochi profunzi si stralucitori, ficu sa vibreze in inima
blandului parinte o coardd de multd vreme uitata: tandrul mi-
sionar i paru a fi incarnarea a ceea ce ar fi putut fi el insusi,
daci ar fi ales o cale mai putin plicutd, mai asprd, care 1 se
oferise atunci cand, cu cincizeci si noud de ani mai inainte, se
gasise si el la riscrucea destinului sdu. Nobilul ideal al tine-.
retii, uitat de mult, se intrupa in ochii sdi in persoana lui
David Rivers. Acum era prea tirziu pentru a regreta idealul
uitat, dar, ca un omagiu acordat amintirilor, parintele dubla
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retributia pe care avea de gand si i-o ofere inlocuitorului siu
si il diddu pe David in ‘grija Sarel’ Dolmati; credincioasa sa
menajerd, obligdnd-o, daca-tanarul & pirea obosit duminica,
dupa o zi incarcatd, sa-i ofere o sticld din cel mai bun cherry.
Si sa spunem aici, pentru a respecta adevarul, ca fdra indoiala
David parea obosit dupi o zi de munca, dar vechiul sherry fu
refuzat intotdeauna cu multe multumiri. Imprejurarea de a
trdi in mod obisnuit in mijlocul triburilor silbatice din Africa
centrald modeleazd corpul pentru sobrietate si il face ne-
pasator la desfatdrile indispensabile muritorilor de rand. Cu
toate acestea, David folosea cu placere imensul fotoliu din
piele al preotului si se simtea bine in camera lui de lucru cap-
tusitd cu lemn de stejar i umplutd cu carti; ii plicea at-
mosfera ei de calm scolastic, potrivita meditarii.

Ultima duminica a oficierii temporare a lui David Rivers
cadea din intdmplare in ajunul Criciunului. Vremea era
minunata, o frumoasa zi de iarni; in dimineata aceea, David
se indrepta spre biserica si fiecare ramurd, fiecare frunzi de
iederd sau de ilice scanteia in soarele de iarni, iar potecile
erau albe si inghetate, pietruite cu diamante nenumdrate. O
veselie negriitd parea ca pluteste in aer. Clopotele, de-aproa-
pe si de departe, rasunau voioase. Suflul misterios al Criciu-
nului stapanea pamantul. ,,Un prunc ni s-a nascut, un fiu ni
s-a daruit”, repeta David, mergand in ritmul versetului. Se
scursesera cinct ani lungi de la ultimul sdu Criciun in Anglia;
in gind, David evoca deosebirea dintre aceasta strilucitd
atmosfera de ger si aceea a mlastinilor pline de tantari din
Africa indepartatd. Senzatia neobisnuitd de fortd si de vi-
goare care-| stipénea il ficu s se gandeasca, nu fara un fior,
la groaznica descurajare si la slabiciunea de moarte care
insotesc malaria. Dar, indatd, sub imboldul vocatiei, avantul
sdu rendscu, gata de jertfa. Biserica satului, in dimineata
aceea plina de bucurie, era impodobita cu ghirlande de brad
$1 cu verdeatd; eforturile reunite ale familiilor Jones si Smith,
in cursul saptamanii ce trecuse, avuseseri ca rezultat intocmi-
rea mai multor sute de metri de ghirlande de frunze. Sambita,
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lot tineretul disponibil venise sd dea 0 mana de ajutor; iar
miss Fike, al carei gust era atat de pretuit, isi dddu si ea con-
cursul. Invatitoarea de la scoald, o persoani gildgioasa si
neastimparata, cu mai multd energie decét tact, isi lud sar-
cina sa discute in contradictoriu cu miss Fike i sd ia pe rand
partea familiei Jones sau a familiei Smith, cand se ivea vreun
punct neldmurit. Vesela socictate aduse in cele din urma
ehirlandele cele mai lungi din localul scolii in cel al bisericii,
unde asteptau, pregatite dinainte, cosulete umplute cu ilice si
cu iedera, bucdti de stofa rosie si de bumbac alb si 0 gramada
de cuic cu ciocanele respective. In cursul dupa—amlezu de
sambata si seara, decorarea bisericii progresd cu atata vigoare
incat duminica dimineata, cind David iest din altar, abun-
denta ornamentala era atat de mare ca patrafirul sau se agata
la fiecare pas de ramurele de brad. Pana si cadranul famihar
al vechiului orologiu, asezat intr-o galerie in fata altarului,
era impodobit cu o coroana de brad si de vasc; coroana alu-
necase usor intr-o parte, imprumutind obisnuitului aspect
plat al vechiului orologiu o aparenta fantezista, pe care o con-
trazicea, totusi, tic-tacul sau monoton si regulat. Mai mult, in
partea de jos a acestei coroane, pe sub care fiecare intra in
biserica, trebuia sa treaca neaparat, deoarece Tom Brigg, fiul
doctorului, baiat frumos si farseur renumit, agitase pe ascuns
o ramurd de vasc. Aceastd gluma, la care tot tineretul era com-
plice, dadu nastere la atdtea inghionteli, la atatea soapte si
ocheade citre orologiu incat David 1si consulta ceasornicul de
buzunar intrebandu-se daci nu cumva rdmdsese in urma.
Predica pe care o tinu in dimineata aceea de duminicé i se paru
lipsita de interes. Textul pe care il avea in fatd, intens, cu litere
de aur pe un fond caramiziu, spunea: ,,Emanuel Dumnezeu cu
i”, dar nimeni nu paru ca s-ar fi infiorat odata cu el la auzul
acestor cuvinte; David le citi de doud ori, incet si limpede, si
pe urma inceput sa comenteze acest nume minunat:
— Emanuel, spuse el, nu a fost niciodatd numele lui Tisus
pe lume, nici poporul sdu nu l-a numit astfel.



La auzul acestor cuvinte, doamna Smith ridicd spran-
cenelesiincepu sa-si rasfoiasca|pe nerdsuflate Biblia.

Incurajaty de-aceasta neobisnuitd, |dovadd de atentie,
David Rivers s¢ apleca peste marginea amvonului si incerca
s facd sa patrunda, fie si intr-un singur creier, o idee care in
ajun i se paruse noud si care il preocupa de atunci.

— Numele de Emanuel, relui el, care e folosit atat de
mult la decorarea bisericilor in aceste zile, nu se giseste
decat de trei ori in Biblie; de doua ori in Vechiul Testament,
o datd in Noul Testament. Si ne gandim la profetia lui Isaia,
citatd de Sfantul Matei. , Iatd, o fecioard va da nastere unui
fiu, care va fi numit Emanuel, adici Dumnezeu cu noi”.
Textul ebraic este aici precis: ,,Tu, fecioars, il vei chema
Emanuel”. As vrea sa va dati seama ca acesta era numele pe
care urma sd-1 dea mama regelui nou-niscut, copilul din
Betleem, fiului din casa Nazarineanului. Prezenta lui Ema-
nuel insemna pentru aceastd umild inima de mama ,,Dumne-
zeu cu noi. Dacd acum vreti sa gasiti numele nostru pentru
El — continud David, bagand de seami ci doamna Smith, cu
toate aceste lamuriri, rasfoia mai departe paginile Bibliei
sale —, aruncati o privire asupra mesajului pe care ingerul il
impartisi lui losif (versetul 21, Matei, I): ,,Si ea va da nastere
unui fiu si tu fi vei da numele de Iisus, cici el va mantui
poporul de pacate”. Acest nume e pomenit de noua sute sase
ori in Biblie. Nu putem si verificim acum acest lucru —
adaugd el, privind cu ingrijorare paginile pe care doamna
Smith le rdvagea mereu —, dar putem noi si fim siguri ¢a am
captat in sufletul nostru harul §i binecuvantarea acestui
nume, care este pe deasupra tuturor numelor? Acesta este
secretul pacii §i puterii noastre. Acesta va fi cuvantul care ne
va ingadui accesul in Ceruri. Emanuel era numele mamei
sale pentru El. Cand l-au culcat in staul, in jurul caruia ani-
malele blande rumegau in ticere, surprinse de intrebuintarea
care se da ieslelor, in care de obicei ele isi mestecau hrana, in
staul era ,,Dumnezeu cu noi”. Si cand, asezata pe un magar,
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mama 1si strangea la piept copilasul, in timpul fugii nocturne
m Egipt, ea murmura: ,,Emanuel, Eplanuel, Dumnezeu cu
nol in fuga si in primejdia noastra!” In casa tdmplarului din
Nazaret, in mijlocul incercarilor unei vieti mizere, copilul era
intotdeauna rabdator, bland, inteligent, ascultator de périnti si
totusi oferindu-i mamei sale prilejuri de a se minuna g1 de a
medita. Adesea, intr-un avant de adorare, ea soptea: ,,Ema-
nuel. Dumnezeu cu noi!” Aici, David facu o pauza, dar privi-
rile-1 cautara in zadar un raspuns la infiorarea sufletului sau.

— Ah!, spuse el foarte incet i cu o voce miscatd, daca
baietasii din satul vostru ar putea da nastere unor sentimente
asemanatoare in sufletele mamelor lor! Dacd ascultarea lor
cuminte, daca inima lor buna, daca iubirea lor duioasd ar
putea sa le faca pe mamele lor s spund: ,,Vad viata lui ligus
in viata baietasului meu; cu adevarat cand el este acasa, 1u-
birea de Dumnezeu se simte pretutindeni; cu adevarat el este
‘manuel, Dumnezeu cu noi!”

— Ce voia sa spuna adineauri tanarul preot, intreba intr-o
doard doamna Smith, asezatd in capul mesei de duminici,
atunci cand voia sa ne interzica numele de Emanuel? Mi se
pare cd, dacd ar ramane mai multd vreme la noi, ne-ar
distruge toatd Biblia!

Domnul epitrop se ocupa cu repartizarea respectabilet
fripturi de vitel destinate in fiecare duminicd numeroase sgle
familii; din fericire, tocmai se ingrijea de propria-1 portie,
altfel doamna Smith n-ar fi avut timp sd-si termine fraza.

— Acesti tineri ma fac sa-mi pierd rabdarea, strigd el in-
data ce putu sa vorbeasca, dumnealor saboteaza credinta stra-
moseascd, schimonosind vechea noastrd Biblie englezeasca
in evreieste si in greceste, pentru a se impauna cu stiinta lor
si a-1 lasa cu gura cascatd pe oamenii din popor; aceasta se
cheama criticd savantd; eu o numesc insa nerusinare.

Cat despre David, cu cat se gandea mai mult in timpul
mesei sale singuratice, cu atat avea impresia ca predica sa
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rasunase in pustiu. Cu toate acestea, isi prepard subiectul
pentru predicarde, seard-cul aceeasi ingrijire; ba chiar cu o
nemarturisitd placere la gindul ci poate va avea, aproape
sigur, un ascultdtor a carui patrundere va putea si-i inteleaga
ideile si sentimentele, un ascultitor pe al cirui suflet era
hotarat sa-I cucereasca.

Privind cu un surds focul voios care trosnea in camin.
David isi spuse, anticipAnd bucuros: ,,Doamna necunoscutd
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va veni cu sigurantd”.
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Mai era o ord si jumatate pand la plecarea la biserica.
David resimtea o multumire adancd pentru ci nu mai avea
nimic de facut si putea si se incalzeasca in liniste, cu gandu-
rile ratdcind prin minte, in vreme ce afari zipada de Criciun
cddea cu fulgi mari, iar amurgul trimitea la culcare toatd
natura.

»Da, doamna mea necunoscutd va veni®, isi spunea
David River§, ,dacd nu cumva ninsoarea aceasta nu o va
impiedica”. In memorie, i se infitisau scene recente. Pe
necunoscuta o vazuse in a doua duminici a serviciului siu la
Brambledence. Apatia de moarte a enoriasilor locali incepuse
sd-1 diminueze entuziasmul. Cum nu mai predicase de atéta
veeme in englezd, David crezu ci e bine sd-si scrie predica.
Experienta aceasta se dovedi nefericiti, din mai multe
motive. Doamna epitrop Jones si doamna epitrop Smith —
persoane indeajuns de simpatice in cadrul preocupirilor lor
domestice — pareau ca au de gind si sublimeze insemnitatea
slujbei barbatilor lor Tuandu-se la intrecere in fiecare dumi-
nicd prin producere de zgomot si de susoteald. Aceste res-
pectabile doamne executau un fel de duet: daci doamna
Jones 1si lovea una de alta bratarile, indati doamna Smith
facea sa fogneasca fustele sale de matase. Cand aceastd mici
intrecere avu loc pentru prima data in timpul predicii, David,

12

|

contrariat, intoarse capul, pierdu sirul lecturii si suferi un
adevarat chin pana cind izbuti s&-1 regiseasca.

Pe urma isi dadu repede seama cd, din clipa in care co-
bora ochii pe manuscris, pierdea orice stapanire asupra ascul-
titorilor sdi. Dupa ce incerca si metoda ,,notelor”, care in-
semnd un nou esec, David se resemnd si vorbeascd liber,
dupa cum se obisnuise in Africa.

In seara celei de-a doua duminici, se urcase in amvon
trist $i descurajat. Dimineata, se ciorovaise cu copiii din cor:
micii Jones si Smith se sileau sd cante unul mai tare decat
altul; pana la urma, nervii lui David nu mai puturd suporta
harmalaia, aga ca tanarul preot ridici méana si spuse pe un ton
poruncitor: ,, Tacere!”. Rezultatul fusese jalnic si bietul David
ar fi vrut sd se intoarcd pe loc in padurile Africii; iatd de ce
incepu lectura slujbei de seard cu o voce lipsita de caldura.

In timp ce se canta primul psalm, usa din fundul biseri-
cii, in fata careia cadea o perdea de catifea verde, se deschise
incet, o femeie inaltd intrd, inchise usa fara cel mai mic zgo-
mot si rimase o clipd nemiscatd sub galerie; batranul para-
ciiser, Jabez Jones, dupa ce intoarse capul, se ridica in graba
si 0 Tnsoti ceremonios pe enoriaga intdrziatd pand la o banca
rezervatd incarcata cu perne §i asezatd langa amvon.

Aceastd aparitie neagteptatd destepta un interes vizibil, se
schimbard goapte si inghionteli, iar cantecul deveni mai
puternic.

Impresia de care fu cuprins David era aceea a unei pre-
zente de liniste si de blandete, necunoscuta strdbdtuse bise-
rica pe ticute, rispandind imprejurul ei un parfum usor de
violete. Totul parea mangdietor in infatisarea ei: blana, man-
tia de catifea si ochii sdi cenusii pe care-i acoperea o palarie
de culoare inchisa. Impresia urmatoare fu diferitd. Nou-ve-
nita il privea cu o expresie de curiozitate amuzata. Privirea ei
era vioaie si patrunzitoare; buzele-i, stranse cu hotirare, si
barbia-i, albd ca marmura, marturiseau un temperament
voluntar. Ea figi opri cu atentie ochii asupra lui vreme de
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cateva minute si David avu intuitia ci serviciul divin i era cu
totulystrain, Mintea-irera in altd parte.|David nu stia cu ce
scop venisenaceasta femeie la biserica, dar, oricum, nu venise
s se roage.

Cénd tindrul misionar incepu insd si predice, cuceri
indata atentia necunoscutei. Dupd ce David pronunti prima
frazd, ea ridica ochii dintr-odati, cu o licarire de interes in ei.
Pe urmd, cu toate cd privea in jos cu incipitinare, intor-
candu-se chiar putin intr-o parte, sprijiniti de o coloana de
piatrd, David simtea, totusi, ca ea il asculti. Din clipa aceas-
ta, predicile sale au fost pregatite cu intentia mai mult sau
mai putin constientd de a zgudui sufletul blandei doamne
necunosciite.

Nu se simfea atras de frumusetea ei. De multa vreme, se
obignuise cu ideea de a rimane celibatar. Dupa pirerea lui,
un om cu inima nu putea numai pentru folosul lui sa ingaduie
unei femei si ia parte la primejdiile si la lipsurile pe care le
suferise el. Cinci ani fusesera de-ajuns pentru a mina robusta
lui constitutie, incat prezenta unei femei n-ar fi insemnat
dect incd un mormant singuratic in jungla africana.

David avea intentia fermd de a nu se abate niciodatd de
la aceastd hotirdre. Devotamentul pentru misiunea sa ii
umplea inima. Enoriagii sai erau si copiii sii. Asa incat nici
cel mai mic element romantic nu intrd in gandurile sale cu
privire la femeia care, in fiecare duminica seard, sprijinita de
o coloani de piatra, il asculta cu atentie.

Cine era si de unde venea habar nu avea si nici nu in-
cerca sa afle. Prefera ca ea sa rimana doamna necunoscutd.
Dupa prima ei aparitie la bisericd, batranul paracliser Jabez
Jones intrd in paraclis dupd terminarea slujbei si incepu o
pantomimd de ocheade, de semne din cap si de semne cu
degetul cel mic peste umdr, insotite de sunete nearticulate. Pe
urma, neprimind niciun raspuns de la David, nu se mai putu
stapani §i spuse:

— Pe legea mea, pirinte, cred ci dumneaei n-a mai intrat
in biserica de cind avea...
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David se intoarse brusc spre batranul paracliser:

— Jones, spuse el sever, niciun enorias nu trebuie si fie
subiect de discutie aici... Taci din gurd, te rog. Da-mi re-
gistrul.

Bitranelul murmuri ceva neinteles in legitura cu preotul
titular i cu tinerii parveniti si bietul David 1s1 ficu inca un
dusman la Brambledene.

De aici inainte, David nu mai avu prilejul s o vada
sosind pe doamna necunoscutd; in duminicile urmaitoare, ea
cra intotdeauna prezentd la locul ei cand tanarul preot iesea
din paraclis; nu o mai vizu nici plecand, pentru ca ea rezista
intotdeauna la tentatia de a parasi biserica imediat dupa
terminarea slujbei. In felul acesta, ea rimase doamna necu-
noscutd si, acum — cand ultima duminica sosise —, in vreme
ce se gandea la ea, David dorea cu ardoare si vada licarind o
lumini de credinti si de bucurie in ochii ei reci si tristi; dorea
acest lucru tot atit de mult pe cat un alt barbat ar fi dorit s&
obtind de la ea o privire de dragoste. David nu voia insa
nimic pentru el insusi, dar totul pentru Domnul. Dorea sa in-
roleze aceastd personalitate ciudatd, aceastd vointd nein-
franta, acest suflet puternic, chiar aceastd bogatie, in serviciul
Stapanului siu, pentru regatul Regelui sdu. Niciun gind
personal nu-i trecea prin minte. Voia s-0 cucereasca pentru
iubirea de ea Insdsi mai intdi si pentru Dumnezeu. Dorea cu
ardoare acest lucru si era surprins de intensitatea cu care 1 se
impunea gandul. Si acum 1 se oferea ultima sansa. Se ridic?
si se apropie de fereastrd. Fulgii cddeau incet, rari, iar pei-
sajul era in intregime acoperit de un lintoliu alb.

— Fard indoiala, isi spuse David, doamna mea necu-
noscutd va veni.

Mergea in lungul si in latul camerei de lucru, repetand cu
voce scazutd fraze din predica sa.

Sara aduse lampa, apoi cobori perdelele grele de rips
castaniu; Sara, putin grasd, avand o infitisare prietenoasa,
maternd chiar, obisnuitd fiind cu figura infloritoare si cu
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